채란이의 문학여행

따뜻한 비관주의와 사랑의 수행자

오늘은 이별의 말이 공중에 꽉 차 있다 나는 이별의 말을 한움큼 한움큼 호흡한다 먼곳이 생겨난다 나를 조금조금 밀어내며 먼 곳이 생겨난다 새로 돋은 첫 잎과 그 입술과 부끄러워하는 붉은 뺨과 눈웃음을 가져가겠다고 했다 대기는 살얼음판 같은 가슴을 세워들고 내 앞을 지나간다 나목은 다 벗고 다 벗고 바위는 돌 그림자의 먹빛을 거느리고 갈 데 없는 벤치는 종일 누구도 앉힌 적이 없는 몸으로 한곳에 앉아 있다 손은 떨리고 눈언저리는 젖고 말문은 막혔다 모두가 이별을 말할 때 먼 곳은 생겨난다 헤아려 내다볼 수 없는 곳 - 「먼곳」 (창비, 2012) 수록. 문태준, 「먼곳」을 읽고오늘은 문태준 시인의 「먼곳」 앞에 오래 머물렀다.처음에는 이별에 관한 시라고 생각했다. 그러나 몇 번이고 읽다 보니 이 시가 말하..

색수상행식이 공한 것이요 일체 우주는 마음이 그려낸 번뇌의 장이고당신과 내가 안타까운 삶이었다면 윤회의 길을 또 돌아후생에는 부족함 없이 만나 같이 살려니, 라며꺼먹꺼먹 졸음에 젖은 얼굴에 속닥여 아내의 뇌를 마비시키다가요런 능력뿐이 없는내 모양이 슬퍼져 돌아누웠는데미워졌는데정말 그 말이 맞아요,색수상행식이 공한 것이요 일체 우주는 마음이 그려낸 번뇌의 장이고당신과 내가 안타까운 삶이었다면 윤회의 길을 또 돌아후생에는 부족함 없이 만나 같이 살려니, 하며 아내가등에 붙어 김장독 같은 손 내밀어도란도란꿈결처럼나의 뇌가 마비되어 가는데아니,마비되지 않는 반질반질한 나의 뇌이기에또랑또랑한 눈을 가진아내도 그렇다고 보여지기에나란히이불 위로 목을 길게 뺀우리 부부는 합창하였다색수상행식이 공한 것이요 일체 우주는 ..

‘비블리오필리’란 책을 독립된 물건으로서 감상하고 수집하는 취미를 뜻함. 그 남자의 비블리오필리★ 수소와 산소는 모두 불이 잘 붙는 가연성 물질이다. 그러나 두 물질이 결합해서 생긴 물(H2O)은 불을 끄는 구실을 한다. 물질이 한데 섞이면서 따로 있을 때와는 정반대의 성질을 지니게 되는 것이다. 인간사에서도 이 같은 현상이 일어난다. 다름 아닌 군중심리(Crowd Mind)다. 한 사람 한 사람 따로 놓고 볼때는 극히 정상적이었던 사람들이 군중 속에 섞이면 이상행동을 하게 된다. ★ 인간은 결코 합리적이거나 이성적이지 않다. 단지 합리적이거나 이성적이고 싶어할 뿐이다. 특히 급박한 순간이거나 자신의 이익이 직결되어 있는 문제가 발생할 때 인간은 결코 합리적이거나 이성적이지 않다. ★ 간헐적 강화 : 정..

100% 작가-번역가 공식 커플로 검증된 오르한 파묵(왼쪽)과 이난아. 한국일보 자료사진 빨강- 변화, 죽음 혹은 신의 책 무더위가 한풀 잦아들던 지난 9월초, 내 이름은 빨강의 마지막 쪽의 번역을 마친 나는 관 속같이 비좁은 방바닥에 쓰러졌다. 그러고는 사흘 밤낮을 시체처럼 누워 있었던 것 같다. "나는 지금 우물 바닥에 시체로 누워 있다. 마지막 숨을 쉰 지도 오래되었고 심장은 벌써 멈춰버렸다. 그러나 나를 죽인 그 비열한 살인자 말고는 내게 무슨 일이 일어났는지 아무도 모른다......" 죽음과 같은 상태에서 사흘 반 만에 깨어난 날, 나는 비로소 벽에 접착테이프로 아무렇게나 붙여 놓았던 오르한 파묵의 사진을 마주 볼 수 있었다. 그전까지 그의 사진은 나를 괴물처럼 압박해 왔었지만 그..