오솔길을 염려함
나는 늘 큰길이 낯설므로
오솔길을 택하여 가나
어머니는, 내가 가는 길을 염려하실 테지
풀이 무성한 길, 패랭이가 피고 가을이라
나뭇잎이 버스럭대고 독한 뱀의 꼬리도 보이는
맵디매운 뙤약볕 속으로 지워져가는 길
어느 모퉁이에서
땀을 닦으며 나는 아마 나에게
이렇게 질문해볼 거야
나는 어찌하여 이, 뵈지도 않는 길을 택하여 가는가?
어머니의 기도를 버리고 또
세상의 불빛도 아득하게
누군가 내 속에서 이렇게 답하겠지
내가 가는 것이 아니고 이 길이, 내 발 앞으로, 가슴속으로, 눈으로 와 데려가고 있다고
가을 아침의 자욱한 첫 안개와
바짓단에 젖어오르는 이슬들도
오래전부터 아는 듯 걸어갈 테지
어머니의 염려나 무거워하면서 여전히 걸어갈 테지
안개 속으로 난 아득한 오솔길을
'나의 가슴이 요정도로만 떨려서는 아무것도 흔들 수 없지만
저렇게 멀리 있는, 저녁빛 받는 연(蓮)잎이라든가
어둠에 박혀오는 별이라든가 하는 건 떨게 할 수 있으니
내려가는 물소리를 붙잡고서 같이 집이나 짓자고 앉아 있는 밤입니다
떨림 속에 집이 한 채 앉으면
시라고 해야 할지 사원이라 해야 할지 꽃이라 해야 할지
아님 당신이라 해야 할지 여전히 앉아 있을 뿐입니다’
‘오막살이 집 한 채’에서
‘묵을 먹으면서 사랑을 생각한다오
서늘함에서 더없는 살의 매끄러움에서
떫고 씁쓸한 뒷맛에서
그리고 아슬아슬한 그 수저질에서
사랑은 늘 이보다 더 조심스럽지만
사랑은 늘 이보다 위태롭지만’
‘묵집에서’
뺨의 도둑
나는 그녀의 분홍 뺨에 난 창을 열고 손을 열어 자물쇠를 풀고
땅거미와 함께 들어가 가슴을 훔치고 심장을 훔치고 허벅지와 도
톰한 아랫배를 훔치고 불두덩을 훔치고 간과 허파를 훔쳤다. 허나
날이 세는데도 너무 많이 훔치는 바람에 그만 다 지고 나올 수가
없었다. 이번엔 그녀가 나의 붉은 뺨을 열고 들어왔다. 봄비처럼
그녀의 손이 쓰윽 들어왔다, 나는 두 다리가 모두 풀려 연못물이
되어 그녀 뺨이나 비추며 고요히 고요히 파문을 기다렸다.
'운문과 산문' 카테고리의 다른 글
황인숙<꿈>외 3편 (0) | 2012.05.01 |
---|---|
타고르<챔파꽃>외 (0) | 2012.04.30 |
류시화<소금>외 17편 (0) | 2012.04.25 |
제인구달<희망의 밥상> (0) | 2012.04.23 |
김수영<그것을 위하여는> (0) | 2012.04.10 |